Phyllis Reynolds Naylor s-a ndscut in 1933, in Anderson, un
orasel din Statele Unite. Cartea ei preferatd din copilarie este
Aventurile lui Huckleberry Finn, de Mark Twain. A inceput
sd scrie inca din gimnaziu, iar la 16 ani a primit primii bani
pentru o povestire.

De-a lungul timpului a lucrat ca secretard, profesoara si re-
dactor la o revista. Dupd ce s-a dedicat intru totul literaturii,
a scris peste 130 de carti pentru copii si adolescenti. Una
dintre cele mai iubite serii ale ei ii are In centru pe Marty
si pe beaglul Shiloh. Inspiratd dintr-o vizitd pe care Phyllis
Reynolds Naylor a facut-o in Virginia de Vest, povestea lui
Shiloh a cucerit repede inimile copiilor si i-a adus autoarei,
printre altele, bine-cunoscuta Newbery Medal.
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sejoace cueasi sd'oadmire Ba chiar, odatd, au asezat-o
pe o masa din bibliotecd, cu o tusierd alaturi, i, in timp
ce elevii stateau la rand pentru autograf, Frank Madden
i1 lua una dintre labute, o dadea prin tus si apoi stam-
pila fiecare carte.

Clover e acum batrana si nu se mai aventureazy in
lungile ei plimbadri. Oamenii din Shiloh sunt altii de
cand am scris eu trilogia. Vechea scoald Shiloh a fost di-
ramata, dar subredul pod de peste Middle Island Creek
si-a pdstrat inca misterul. Clover isi urmeaza dragii ei
stdpani atat cat ii mai permit puterile. Dar, din ziua in
care a devenit parte din familie, n-a mai trecut nicio-
datd podul. Merge pand acolo si se opreste, amintin-
du-si, poate, de intamplarile prin care a trecut cu mult
timp in urma.

Dar nici nu trebuje sa-1 mai treaca vreodata. Prie-
tenii nostri ne spun tot timpul ci probabil e cel mai
fericit catel din Virginia de Vest. Eu si Rex i-am vizitat

de multe ori si ne-am convins ca asa este.
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Duminicd, in ziua-n care vine Shiloh, avem
parte de un pranz mare in familie. Dara Lynn in-
moaie painea in paharul ei cu ceai rece, in vreme
ce Becky isi impinge boabele de fasole spre mar-
ginea farfuriei, gata sd le dea jos.

Mama ne-aruncd o ocheada dojenitoare:

— As vrea si eu sd vad, mdcar o datd-n viatd,
zice ea, ci un dumicat ajunge din farfurie direct
in gurd, fard cine stie ce ocolis.

Totusi cand vorbeste ramane cu privirea piro-
nitd la mine. Nu ci nu mi-ar pldcea friptura de
iepure. Imi place, cum sd nu. Doar cd n-ag vrea
si-nfulec si vreo alice, atita tot, si de-aia verific
fiecare imbucdturd.

— Am verificat bine iepurele, Marty, n-o sd
gdsesti nici urmd de alice in pulpa aia, imi zice
tata in timp ce-si unge pdinea cu unt. L-am im-
puscat in gat.



Parcd n-as fi vrut sd aud asta. Am plimbat car-
nea dintr-o parte a farfuriei in cealaltd, printre
cartofii dulci si-napoi.

— A murit pe loc? intreb eu, stiind ¢d nu voi
mai putea manca deloc daca nu era asa.

— Destul de repede.

— §1 zici cd i-ai zburat cdpatana? intreaba
Dara Lynn.

Asa e ea.

Tata mestecad foarte incet inainte s rdspunda.

— Nu tocmai, zice el, dupa care-si vede mai
departe de mancat.

Si-atunci eu mad ridic si plec de la masi.

Cea mai buna treabd duminica e ci ludm ma-
sa principald a zilei la pranz. Dup4 ce ti-ai pus
stomacul la cale, poti sd iei la picior toatd Virgi-
nia de Vest pana s ti se facd iar foame. In restul
zilelor, daca o iei din loc dupa masi, trebuie s3
te-ntorci dupa ce s-a ldsat intunericul.

lau pusca de calibru 22 pe care mi-a dat-o
tata in martie, cand am facut 1 ani, si pornesc
la drum sa vad ce pot sd-mpusc. Mi-ar plicea
sd gdsesc un mdr atarnand de o creang3 si sa

vdd dacd-s in stare sd-1 dobor. Sau o sd mai insir
nigte conserve pe-un gard si o sd le iau la tint.

Nu trag insd niciodatd in ceva viu. Nu mi-am
dorit niciodata asta, nici mdcar un pic.

Casa noastra e sus, pe dealuri, mai sus de
Friendly, dar nimeni nu prea are habar unde
vine asta. Friendly e pe langd Sistersville, care
vine cam pe la jumatea distantei dintre Whee-
ling si Parkersburg. Tata mi-a zis ca Sistersville
era unul dintre cele mai grozave locuri din tot
statul in care puteai trai. Daca ma-ntrebi pe
mine, as spune cd cel mai grozav loc in care ai
putea trdi e chiar cel in care stdm acum, o cdsuta
cu patru camere, inconjurata din trei parti de
coline.

Dupd-amiaza este totusi al doilea moment
bun pentru cutreierat dealuri; dimineata e cel
mai bun, mai cu seama vara. Dimineata devre-
me, devreme. Intr-o dimineatd, am vazut trei
soiuri de animale, fara sa pun la socoteald pisi-
cile, cdinii, broastele, vacile si caii. Am vdzut o
cartitd, am vazut o cdprioara cu doi pui si-am
vazut si o vulpe surd cu capul roscat. Pun ramd-
sag cd tatal fusese o vulpe surd, iar mama, una
roscovana.

Cel mai tare si cel mai tare imi place sd ma

plimb dincolo de un pod hurduciit, acolo unde
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drumul face o bucld pe langa vechea cladire a
scolii Shiloh si urmeazd apoi cursul raului. Ai
raul pe-o parte, copaci pe partea ailalta, din loc
in loc si cdte-o casd sau doua.

In dupi-amiaza asta am parcurs cam jumd-
tate din drum, de-a lungul raului, cdnd am zarit
ceva cu coada ochiului. Se misca. Md uit si la
vreo paispe metri de mine vdd un cdine cu blana
scurtd — alb cu maroniu si pete negre -, care nu
scotea niciun sunet, furisindu-se doar cu capul
plecat, uitindu-se la mine si mergand cu coa-
da-ntre picioare, de parca nici n-ar avea dreptul
sd respire. Un beagle, de vreun an, poate doi.

Ma opresc, cdtelul se opreste si el. Arata de
parcd tocmai ar fi fost prins facand vreo boa-
cand, dar imi dau seama ca nu vrea decét s3 se
tind dupa mine.

— Aici, bdiete, zic eu, lovindu-ma peste coap-
sd.

Cainele se lasd pe burtd, tarandu-se prin iar-
bd. Md pufneste rasul si ma-ndrept spre el. Are
o zgarda veche si ruginitd la gat, probabil mai
bdtrana decat el. Pun pariu c-a fost zgarda altui
cdine Tnaintea lui.

— Hai, baiete, ii zic intinzdnd mana citre el.

Catelul se ridic4 si face cativa pasi tnapoi. Nici
madcar nu mardaie, parcd nici nu mai stie sd latre.

Ti se cam rupe sufletul cdnd vezi un cdine ca
bate-n retragere asa. Se vede cd cineva l-a tot
altoit. Poate chiar l-a snopit in bataie.

— E-n reguld, bdiete, ii spun eu incercand sa
m4d apropii ceva mai mult, dar el tot dd inapoi.

Asa cd-mi iau pusca si-mi vad mai departe de
drum, de-a lungul raului. Din cand in cand mai
arunc cate o privire peste umdr si iacata-l. Ma
opresc eu, se-opreste si el. I se vdd coastele - nu
foarte rau, dar e limpede cd nu-i gras deloc.

O creangd ruptd atarnd de trunchiul unui
copac deasupra apei si ma-ntreb dac-as putea
s-o dobor dintr-un foc. Ridic pusca, dar apoi
mad gandesc cat de tare l-ar speria detundtura
pe bietul cdine. Ma hotdrdsc ca-n ziua aia sd nu
trag deloc.

Raul curge alene. Dacd inaintezi pe langd el,
nici n-ai spune cd apa se miscd. Dacd totusi te
opresti o clipd, vezi frunze si altele plutind. Din
cand in cand mai sare cidte-un peste. Biban -
imi zic eu. Cainele inca se tine dupa mine, cu
coada-ntre picioare. E amuzant cum nu scoate
niciun sunet.
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M-asez pana la urma pe un bustean, las pusca
langa picior si-astept. Mai in urmd, pe drum, ca-
telul se agaza, la randul lui. St3 chiar in mijlocul
drumului, cu botul pe labe.

— Aici, bdiete! spun eu din nou si-mi bat ugor
genunchiul.

Dd un pic din coadd, dar nu se-apropie.

O fi o cdtelusa.

— Aici, fetito! zic eu.

Cainele tot nu vine.

Ma hotdrasc s-astept sd plece el mai intai, dar
dupad vreo trei-patru minute de stat pe bustean
mad cam plictisesc, agsa c-o0 iau iarasi din loc. La
fel si beaglul.

Habar n-am unde-ajungi daca urmezi cursul
raului pand la capdt. Am auzit pe cineva zicind
c-ar face o bucld si cd apoi revine, dar, daca n-ar
fi asa si ajung acas’ dupa-nserat, sd te tii bosco-
rodeala. Asa cd de fiecare datd merg pand la un
vad - acolo poteca trece prin rau - dupd care fac
cale-ntoarsd.

Cand o apuc inddrdt, cdinele ma vede cd vin
si o sterge pe dati-n padure. Imi zic c4 aia tre-
buie cd a fost ultima oard cdnd am dat ochii cu
beaglul, dar, cdnd ajung pe la jumatea drumului,

mai privesc o datd in urmad. Si ia uite-l. Ma
opresc. Se opreste si el. O iau din loc. Porneste
si el.

Si apoi, aproape fard sa-mi dau seama c4 fac
asta, fluier.

Zici c-am apdsat un buton magic. Cat ai clipi,
beaglul porneste in goana spre mine, urechile
lungi 1i filfdie si dd vesel din coada de parc-ar
flutura un drapel. De data asta, cand dau si-1
mdngai, imi linge toatd palma, apoi imi sare pe
picior, in timp ce din gatlej 1i rdsund cate un
scheunat domol. Nu se mai saturd de mine, de
parcd pand-atunci l-as fi alungat intruna, iar
acum i-as fi spus, in sfarsit ,Da! Poti veni®. E ba-
iat, mi-am inchipuit eu.

— Hei, baiete! Ce-ti mai place si te umfli-n
pene acum, nu?

Ma pufneste rasul in vreme ce beaglul imi tot
dd ocol. M las in jos si cdinele ma linge pe fata
si pe gat. Unde-o fi-nvdtat sa se apropie cand il
fluieri si sd stea potolit in urma in restul timpu-
lui?

Tot cu ochii la cdine, asa de tare m-a luat
valul, cd nici n-am bagat de seamad c-a inceput
sd ploud. Nu md deranjeaza. Nici pe citel nu-l

13



deranjeazd. Caut locul in care l-am vdzut prima
oard. Aici sa trdiascd oare? ma-ntreb. Sau pe
langi casa de mai sus, la drum? Ma gandesc tot
timpul ci se va opri Intr-unul dintre locurile pe
lang care trecem si c-o sd iasd poate cineva sd
fluiere dup4 el. Dar nu se iveste nimeni, iar cai-
nele merge mai departe. Vine dupa mine chiar
si cand ajungem la vechea scoald Shiloh. Trece
chiar si podul, dind din coada de zici cd-i o eli-
ce. Imi linge mana cand si cand, de parc-ar vrea
si se asigure cd sunt incd acolo, si tine gura des-
chisd, de parc-ar zambi. Chiar zambeste.

Cand vid ci ma urmeazd si dincolo de pod
si c4 trecem si de moara de grau, incep sd md
ingrijorez. Pare cd si-a pus in gand sd se tind
dupi mine tot drumul pan-acasd. O sd am si-asa
necazuri fiindcd ajung cu hainele ude pe mine.
Bunica, mama mamei, a murit de pneumonie,
ni se tot reaminteste asta. lar acum, uite cd am
un caine cu mine, si n-avem voie cu animale in
casa.

Daci nu-ti poti permite sa le dai de mancare
si sd-i duci la veterinar cand se-mbolnavesc, n-ai
ce ciuta cu ele in casd, asa-mi zice mama, $i mi
se pare cd are dreptate.
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Tot restul drumului cdtre casd nu-i mai spun
nicio vorbd beaglului, sperdand ca la un moment
dat sd se intoarca. Dar se tot tine dupa mine.

Ajung la pridvorul din fatd si-i zic:

— Du-te acasa, bdiete.

Simt cum mi se strange inima cand il vad cd
nu mai zdmbeste, isi vard din nou coada-ntre
picioare si se furiseaza inapoi. Se indeparteaza
pana-n dreptul unui sicomor, se asazad in iarba
uda, cu botul pe labute.

— Al cui e cdinele dla? md-ntreaba mama
cand intru in casa.

Ridic din umeri.

— S-a luat dupa mine, atita tot.

— De unde l-ai pescuit? ma-ntreaba tata.

— La Shiloh, dincolo de pod, zic eu.

— Pe drumul de pe langd rau? Pun rdmdsag
cd e beaglul lui Judd Travers, spune tata. Acw’
cateva saptamani si-a mai luat un cdine de vana-
toare.

— Zici cd Judd si-a luat un cdine de vanatoare,
dar cum de nu se poartd frumos cu el? intreb eu.

— De unde stii cd nu?

— Dupa cum se comportd cdinele. Aproape
ca face pe el de fricd, zic eu.
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